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Manège enchanteur  

de Didier TRICOU 

"Bambou, dans tes silences se dessinent, Bambou, des 

africaines abyssines…" 

Alain Chamfort, dans ma tête, chante fort et me tour-

mente. Bambou... Ça n'a rien à voir, mais c'est comme 

ça. Un mot, un son, une évocation et la mélodie m'en-

vahit. Impossible de m'en débarrasser. Bambou… 

Mais comment y échapper, ici ? Où que l'œil se porte, 

des bambous il y en a partout. Depuis que je suis entré 

dans le parc sa voix haut-perchée me titille les oreilles, 

s'impose, me soumet, jusqu'à brouiller ma perception 

de la beauté qui m'environne.  

Ah non ! Voilà que maintenant je fredonne : " Bambou 

dans tes yeux absents se dévoilent, Bambou, des 

fièvres aux moiteurs tropicales…" 

Bon, d'accord pour les moiteurs tropicales, mais le 

reste ? 

Autour de moi, les promeneurs déambulent, insou-

ciants, charmés par le foisonnement végétal qui les en-

vironne. Les enfants jouent, courent, rient, s'étonnent, 

posent des questions…  

Je marche, troublé, essayant de me concentrer sur ce 

que je vois, de penser à Eugène Mazel qui, par straté-

gie commerciale, ou pour satisfaire sa fantaisie, à la 

manière d'un Facteur Cheval cévenol, a importé et 

planté ces essences exotiques, à cette idée extrava-

gante, ambitieuse, visionnaire ou farfelue, à son obsti-

nation qui l'a conduit à la ruine mais nous a laissé de si 

beaux fruits, à ceux qui lui ont succédé, cette famille 

qui depuis plus de cent ans, avec sagesse, pragmatisme 

et détermination, en constante harmonie avec la nature, 

a su poursuivre son œuvre, la développer, la faire con-

naître au monde entier et nous en faire profiter… 

Mais… le concert reprend… " tous les silences de 

Bambou hurlent dans ma tête et me rendent fou…" 

Si ce cher Monsieur Chamfort voulait bien aller con-

ter fleurette ailleurs et arrêter de me raconter des sa-

lades, même agrémentées de pousses de bambous, 

cela me ferait un bien fou et me permettrait de profi-

ter pleinement de la détente que je suis venu cher-

cher. 

Il faut que je m'évade, que j'échappe à cette rengaine 

entêtante. 

La balade aérienne !  

Non ! J'ai le vertige. Pourtant, ce n'est pas très haut, 

il n'y a aucun risque, on peut se cramponner aux fi-

lets latéraux. Et puis, je me connais, je serai telle-

ment tendu, tellement concentré, que le chanteur à 

scie pourra s'égosiller, je ne l'entendrai plus, trop 

préoccupé à ne pas regarder en bas. Débarrassé de 

cette Bambou-là qui me fait le même effet qu'une 

fête alcoolisée, je ne verrai plus que les bambous 

d'ici.  

Courage, grimpons. 

Je me faufile entre les branches des tourniquets/

cabestans, et, tant bien que mal, motivé, mais avec 

beaucoup d'appréhension, m'élève peu à peu vers 

l'esplanade de filets tendus entre des poteaux de pin. 

Les bambous, tout autour, si droits, si hauts, si fiers, 

paraissent peu à peu un peu moins haut ; comme s'ils 

m'acceptaient parmi eux, plutôt que me dominer 

lorsque, en bas, tout petit, j'étais écrasé par leur hau-

teur. Les séquoias eux-mêmes, toujours aussi puis-
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sants et majestueux, semblent inviter les groupes d'hu-

mains qui flottent entre deux hauteurs à participer à 

l'harmonie de la forêt. Nous ne sommes plus de 

simples observateurs mais entrons en symbiose avec 

les arbres, nous mêlons à leur ensemble. 

Les filets sur lesquels je marche, à la fois tendus et 

souples, permettent une déambulation agréable, agré-

mentée d'un petit balancement à peine perceptible. La 

structure, sous les pieds, évoque la marche sur un tapis 

de feuilles, sous les hêtres, en automne. Et… je n'ai 

pas peur, pas la moindre sensation de vertige. Seule, 

m'imprègne l'envie de profiter de ces instants, l'esprit 

vidé de toute pensée parasite. 

Je m'assieds dans un angle, un peu isolé, de la passe-

relle, à l'écart des promeneurs et des cris d'enfants, 

adossé, bien calé, au filet vertical, et me laisse aller, 

calme, apaisé, à observer autour de moi les reflets 

changeants du soleil dans le frémissement des feuilles, 

les dégradés de vert, la lumière jouant dans les 

branches, les mots qui me parviennent, lointains, 

comme étouffés par un brouillard de bien-être, une tor-

peur de plénitude. 

Soudain, un grand oiseau blanc aux plumes teintées de 

vert et de rose se pose près de moi. Ses yeux me fixent 

en un regard empli de sollicitude puis, délicatement, il 

glisse sous mon bras son cou orné d'un étincelant col-

lier de perles et m'invite à prendre place entre ses ailes. 

Assis sur son dos, mes bras enlaçant son cou, je le vois 

étendre ses ailes puis, avec une infinie douceur les re-

plier, et, dans le même mouvement s'élancer de toute 

la puissance de ses pattes. Sans le moindre heurt nous 

quittons l'abri feutré de la passerelle et nous élevons 

vers la cime des séquoias. Les bambous, raides, au 

garde-à-vous dans leur verticalité, défilent vers le bas, 

comme s'ils rentraient sous terre bien plus rapidement 

encore qu'ils n'en sont sortis. Quelques hirondelles 

étonnées par notre équipage hétéroclite nous accompa-

gnent un temps avant de retourner à leur chasse, faite 

d'arabesques vertigineuses et de trissements mélo-

dieux. 

Nous survolons bambous élancés, sequoias majestueux 

et magnifiques chênes, découvrons des ginkgos bilo-

bas à peine incongrus en ces lieux imprégnés de végé-

tation et de culture asiatiques, tournoyons autour d'un 

magnolia grandiflora pour mieux le détailler, plon-

geons vers le village laotien en découvrant cyprès, ca-

mélias et thuyas, visitons le Vallon du Dragon, puis, 

montant et descendant avec précaution, virant en dou-

ceur, penché d'un côté ou de l'autre sans pour autant 

que j'éprouve la moindre crainte, mon Pégase m'em-

mène admirer lotus et carpes koïs dans les mares et 

bassins.  

Dans mon repaire, au creux du dos de l'oiseau, les 

plumes semblent dessiner un siège moulé à la dimen-

sion exacte de mon corps, me garantissant confort et 

sécurité. Moi qui d'habitude suis mal à l'aise sur un 

escabeau, rechigne à prendre l'avion et manque tom-

ber dans les pommes à la vue du moindre précipice, je 

suis étonnamment confiant, n'éprouve aucun malaise, 

aucune angoisse.  

Sans hésiter, comme si elle percevait mon bien-être, 

mon ravissement, mon envie de poursuivre le voyage 

au-delà du parc, mon désir de profiter de cette sérénité 

inattendue pour, enfin, voir sans appréhension le bas 

d'en haut, ma monture prend de l'altitude et s'élance en 

un vol effréné. 

J'aperçois la ligne bleutée des montagnes, l'Aigoual, le 

Lozère, puis, après un virage, le Ventoux et, tout au 

fond, le Vercors.  

Le Gardon, le train à vapeur qui crache une nuée 

d'étincelles à notre passage, le Pont du Gard, Uzès, la 

Tour Fenestrelle et le Château Ducal, les arènes de 

Nîmes puis celles d'Arles, le Rhône, les étangs de Ca-

margue, l'église des Saintes Maries, …, défilent à 

grande vitesse sous mes yeux exaltés. 

Le vent fouette mon visage, joue dans mes longs che-

veux ondulés, comme faisaient jadis les doigts éna-

mourés de ma blonde princesse. Mes bras lâchent le 

cou du coursier emplumé pour danser à son rythme, 

cueillant au passage des poussières d'étoiles et des 

larmes de soleil. Les perles de l'oiseau chatoient, en-

roulant en auréole un sillon d'arc-en-ciel.  Les mers 

turquoise défilent, suivies de plages blondes, de mon-

tagnes enneigées, de déserts ocre, de forêts émeraude. 

Oscillant entre Nils Holgerson, apaisé par son mer-

veilleux voyage sur le dos d'un jars, acquérant la sa-

gesse au fil de ses découvertes, de ses aventures, et 

Bellérophon chevauchant Pégase, enflammé par son 

ambition, absurde, insensée, de dominer le monde, 

d'approcher le domaine des dieux, je fluctue entre 

jouir de cette plénitude qui m'envahit, repu de beauté 

et de connaissance, ou, euphorique, éprouve un singu-

lier sentiment d'orgueil, une extravagante sensation de 

puissance. Heureusement, du fond de mon exaltation, 

de mon ivresse, une petite voix, lucide et savoureuse, 

insistante, me rappelle ce que serait la fin de l'aven-

ture si je cherchais à monter plus haut, et qu'un taon 
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mal intentionné, missionné par un quelconque Zeus aga-

cé, vienne piquer mon palefroi pour interrompre ces ins-

tants de pur bonheur en précipitant ma chute. 

Au contraire, plus mon voyage se déroule, déroulant à 

mes pieds des monceaux de merveilles, et plus j'oublie 

Nils Holgerson ou Bellérophon. Je suis un enfant, tout 

simplement. Un enfant heureux, nimbé de lumière. Ce-

lui qu'Antonio Machado décrit, sur son manège de che-

vaux de bois, enivré, insouciant, emporté dans une ronde 

joyeuse et colorée.  

Dans ma béatitude, ma bouche engoulant de grandes 

bouffées d'air pur, je murmure les mots chantants du 

poète : "Pegasos, lindos Pegasos, caballitos de made-

ra…, dans l’air poussiéreux les bougies étincelaient et la 

nuit bleue brûlait, toute semée d’étoiles…" 

Comme le cheval de bois de ce petit enfant, le grand oi-

seau blanc m'emmène loin, très loin, par-delà la morne 

réalité, là où l'onirisme s'épanouit naturellement, où l'en-

vironnement, calme et serein, berce l'imagination, se fait 

propice au voyage, à la découverte, au dépaysement… 

Refuge de tous les possibles, mon abri entre les ailes de 

l'oiseau au panache d'argent, me fait rêver d'un ailleurs 

qui serait accessible, tout proche, à portée de main, qui 

serait… 

… Ici ! 
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Les nœuds qui assurent  

d’Aymeric BIARD  

En substance, le message de Louise disait qu’elle 

avait passé une très bonne soirée, que ma compagnie 

lui avait plu, qu’elle me trouvait charmant mais 

qu’elle ne souhaitait pas me revoir. 

La forme de son message m’avait laissé perplexe.  

Quelle est l’utilité d’un compliment lorsqu’on le 

contrebalance d’une mauvaise nouvelle ? 

Cette cruauté s’encrait dans une convention, une 

culture, établie depuis un long moment : lorsqu’on 

veut rompre, on valorise l’autre. 

A partir de là, la personne dépositaire de la décision 

du retrait d’amour se dit qu’elle a fait sa part. Elle a, 

dans un sens, dit au plaignant qu’il a tous les outils en 

main pour se retrouver quelqu’un d’autre, quand bien 

même « l’autre » n’ait pas eu vocation à exister jus-

qu’alors. 

Évidemment, j’avais répondu par un long message, 

lui expliquant avec délicatesse, raffinement et humilité 

que je ne comprenais pas sa décision, allant même jus-

qu’à remettre en cause la maladresse assumée de mes 

baisers, après avoir été habitué, avec Chloé, et pendant 

plus de sept années, à embrasser les mêmes lèvres, 

coordonnées à une unique chorégraphie salivaire. 

Elle avait répondu brièvement, expliquant avec une 

gêne qui transpirait de l’écran, qu’elle n’avait finale-

ment pas eu de feeling. A partir de là, j’étais vaincu, 

car s’il fallait emprunter un terme de la langue an-

glaise pour faire transparaitre son émotion, cela signi-

fiait désormais que le français était trop sourd et 

qu’aucun de mes mots ne pouvait plus lui faire échos. 

Peu coutumier des ruptures amoureuses (conter 

fleurette n’avait jamais été mon fort, donc mon expé-

rience de l’échec était très limitée), je lui envoyais un 

second message composant un pot-pourri d’erreurs de 

débutant. Premièrement : répondre après deux « non » 

fermes, deuxièmement : envoyer une relance trop tôt, 

signe d’une fougue en totale désaccord avec l’envie de 

distance, troisièmement : demander « on peut rester 

ami ?». 

L’amitié au même titre que l’amour ne se qué-

mande pas, elle se mérite tout au mieux, mais surtout : 

elle arrive sans crier gare, sans s’annoncer, bien au-

delà de la conscience et du désir. Elle s’impose, elle 

règne, elle dispose, dans une autocratie propre. Son 

allure impérieuse empêche tout supplique, tout choix. 

De fait, Louise n’avait pas répondu. 

Simon et Lucie étaient arrivés une demi-heure après 

l’envoie de cet ultime message. Ils venaient de faire 

quatre heures de route depuis ma Bourgogne pour ve-

nir déguster un bout de juillet dans la fournaise de 

Nîmes. Il me faut souligner mon admiration pour eux : 
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braver l’autoroute en été, quitter les verts pâturages, les 

rivières, la douceur des nuits pour la chaleur d’un ap-

partement sans climatisation et la compagnie d’un ami 

en peine de cœur mérite des applaudissements. 

Ce soir-là, Louise n'avait pas manqué d'être le sujet 

principal de nos conversations, entrecoupé par le tinte-

ment des verres, le crépitement de la viande sur le bar-

becue et les silences affectueux. 

Le lendemain, en quête de stimulation, Simon 

m’avait parlé de « La Bambouseraie », un ami d’un 

ami lui en avait parlé, à moins que ce ne soit l’inverse, 

et il désirait s’y rendre. Un unique argument avait suffi 

à me convaincre : les bambous fournissent de l’ombre, 

une richesse lorsqu’il fait plus de 40°C dehors. 

Pour Simon, c’était une autre histoire. Lui, il aime 

les plantes, il aime leurs vies, leurs histoires, leurs dis-

cussions immobiles et sans doute ce symbole d’éternité 

qui s’en dégage. Sans cesse en mouvement sans bou-

ger, fascinant par leurs capacités à créer sans détruire, à 

panser, à reconstruire et surmonter… 

Je ne serai pas étonné que pour lui il soit de l’ordre 

du blasphème d’appeler une personne éteinte « une 

plante verte » considérant toute l’agitation qui pulse 

des racines aux feuilles. 

La promesse d’ombre et d’évasion qu’annonçait la 

brochure nous convint à tous les trois. Eux, sans doute 

pour l’aventure, l’expérience, la création d’un souvenir 

de vacances. Moi, c’était pour fuir. Quitter un instant 

cette ville encore étrangère, dont les seuls mots qu’elle 

me prononçait étaient ceux que je pouvais lire sur les 

tags des bâtiments, cette cité vidée de sens depuis le 

départ de Chloé, ces rues suffocantes et désormais trop 

froides... 

Fuir. 

Fuir mes déambulations solitaires où chaque pas 

souffrait du constat de mon manque de lien, de mon 

manque d’humain, de mon manque de bien. 

Louise n’avait toujours pas répondu.  

Nous sommes arrivés à la Bambouseraie en fin 

d’après-midi, selon l’horloge car nous étions à la sai-

son de l’absence de soirée, ce moment de l’année où il 

nous semble que le soir n’arrive jamais, que la jour-

née s’étire sans fin, la chaleur stagne, jusqu’à ce que 

soudainement le soleil s’éteigne et nous emmène di-

rectement dans la nuit. 

De suite, les majestueux bambous nous intimèrent 

un silence respectueux. Leurs cimes se sacrifiaient au 

soleil pour nous fournir l’ombre nécessaire. L’ab-

sence de vent les laissait droits, forts, telle une rangée 

de soldat aux gardes à vous, présents et absents, ras-

surants et menaçants. Ils nous offraient une large al-

lée où se baladaient quelques vacanciers, le regard 

tantôt sur les côtés, tantôt sur les cieux, rarement sur 

le sol. 

Jusque-là, la brochure de mentait pas : des bam-

bous, de l’ombre. Parfait. 

Encore fallait-il s’occuper. 

Il me vint à l’esprit que je ne savais pas du tout 

dans quoi je m’étais engagé. J’avais laissé mes amis 

choisir, conduire et me brinquebaler. Je m'étais laissé 

faire sans volonté propre, comme si je n'étais plus que 

la moitié de moi-même. 

Et il me semblait en effet manquer une partie de 

mon être. Nous nous étions coconstruit avec Chloé et 

nous nous étions co-détruit, sans doute. Chacun avait 

repris ce qu’il avait offert à l’autre et ce retrait sou-

dain laissait un vide difficile à combler. 

Nous nous décidâmes à marcher au hasard, le long 

de cette allée de séquoia, bambous et autres arbres 

(mon manque de culture m’empêche bien évidem-

ment de les nommer).  

Sur la gauche, le nature s’écartait pour dévoiler un 

nouveau couloir. Naviguant sur le courant de nos pul-

sions, nous nous glissâmes dans ce passage. Apparut 

alors une construction inattendue : une imposante ca-

bane en bambou se dressait sur pilotis, dans la plus 

pure organisation laotienne. Les longues tiges brunes 

s’entremêlaient, s’additionnaient, se liaient et s’em-

brassaient pour créer ce majestueux édifice semblant 

sortir d’un rêve. L’habitation nous toisait, sereine et 

forte, ne rougissant pas de l'extravagance de se pré-

sence. La végétation alentour la sublimait, comme un 
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bijou l’est par son écrin. Cette vision d’ailleurs me 

transporta. 

Je me mis à repenser à mon voyage au Japon l'an 

dernier et à tous ces temples que j'avais croisé lors de 

mes déambulations, au hasard d'un chemin, d'un esca-

lier, d'une tranchée dans la forêt, d'un trou dans une fa-

laise. Là-bas, j'avais ressenti un éveil mystique, l'im-

pression d'être réellement ailleurs, en terrain inconnu, 

avec ce mélange de curiosité et de crainte. 

Là, devant cette construction, ces remisées sensa-

tions remontaient. Elles charriaient, en passant, l'apaise-

ment résiduel qui s'était sédimenté à l'issue de mon 

voyage. Cette vague de paix bienvenue laissait dériver 

l'image de Louise, l'échos de son rire s'assourdissait, les 

formes de son corps s'évanouissait, ses multiples tâches 

de rousseurs se réunissaient jusqu'à effacer les traits de 

son visage. 

Pendant quelques minutes je ressentis un profond 

soulagement. Cette histoire de cœur n'était peut-être pas 

une histoire d'âme. Il n'y avait peut-être eu qu'une réac-

tion physiologique, une envie, une pulsion, un besoin. 

Une histoire de corps, finalement. 

Comme libéré de l’assourdissement sensoriel de mes 

ruminations, j’eus l’impression de prendre enfin cons-

cience de la quiétude du lieu.  

Derrière la maison se trouvait un petit abri en bam-

bou avec des poules et plusieurs enfants qui tentaient 

que communiquer. Nous restâmes un instant à les regar-

der puis retournâmes dans la large allée de séquoias. 

Nos pérégrinations nous emmenèrent vers le "vallon 

du Dragon". Ici, le dépaysement initié par le village lao-

tien se confirma et ce qui s’étendit devant nos yeux 

nous laissa interdit. 

Un Torii entouré de bambou découpait le sentier, 

confirmant que nous allions entrer dans un sanctuaire, 

un endroit hors du profane, un lieu d'apaisement et de 

paix. Derrière cette porte rouge sans porte la nature ra-

dieuse ondoyait, tel le dos mouvant d’un Dragon, autour 

d'un plan d'eau.  

Ce vallon s'habillait d'arbres endémiques de la région 

japonaise, érables du japon, bambous nains, ainsi que 

des ajustements esthétiques propres comme le taillage 

en nuage des conifères. Là, « l’ailleurs » prenait 

vie, prenait sens et invitait, sans effrayer, à sortir 

des carcans du confort du connu. 

Pris dans l'onirisme du paysage, j'en oubliais 

les tensions qui maintenaient mon âme lourde. Je 

voyais Simon et Lucie, côte à côte, avec cet amour 

pudique qui les lie. Ce cordon invisible qui se 

noue et se solidifie dans les années ; ces nœuds 

qui assurent, qui, même lorsque l'on chute, nous 

rattrape. Cet encordement qui nécessite l'effort de 

chacun, l'un doit assurer l'autre, et si l'un aban-

donne la partie, les deux sont en danger.  

Qui de Chloé et moi avait été le premier à lâ-

cher du lest ? A partir de quand ces cordes 

s'étaient-elles érodées ? Après 5 ans, 7 ans ? 

Et surtout, pourquoi m'étais-je lié si fort et si 

vite avec Louise ? 

En plein dépaysement, je constatai que mon 

attachement à cette jeune femme n'était pas rai-

sonné et loin d'être raisonnable. J'étais en manque 

de lien. Ce poids dans ma poitrine m'entrainait et 

rien ne me soutenait plus. Paniqué, j'essayais de 

ralentir ma chute en m'accrochant à ce que je pou-

vais attraper. Louise avait été l'attache inespérée 

de cette mi-juillet. 

Le sentier en caillou nous dirigea, tous les trois, 

vers un pavillon en bois japonais enjambant l’eau 

et nous offrant une vue complète de vallon. M'im-

provisant photographe, je pris plusieurs clichés de 

mon couple d'ami, des prises de vue mauvaises car 

à contre-jour. Leurs portraits sombres et mal expo-

sés soulignaient le fait que le plus important n'était 

pas obligatoirement dans le visible.  

Et c'est aussi ce qui se dégageait de ce jardin, la 

beauté du lieu n'était qu'un vecteur du bien-être. Il 

n'était pas fait pour être vu, il était là pour être lu, 

compris, sentis. La sagesse sereine qu’il dégageait 

apaisait l’âme à travers l’œil. 

Ce calme, j'étais capable de l'appréhender et de 

l'écouter. Mais peut-être pas encore de le com-

prendre. Le comprendre au sens propre, étymolo-
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gique, le prendre en moi. J'inspirai et expirai, comme 

pour calmer mes pulsations, enlever les barrières et 

m'ouvrir à cet apaisement.  

En vain. Je n'y arrivais pas encore mais je savais qu'il 

existait. C'était déjà ça. 

Le " vallon du Dragon " laissait ensuite place à une 

forêt de bambou. Dur d'imaginer, en ces conditions, 

qu'il ne s'agissait finalement là que d'une prairie d'herbe. 

Naïvement, j'y vis là un symbole de force, d’espoir. Ce 

cocon nous ramena vers la grande allée de séquoia. De 

nouveau, nous retournâmes vers le plan et le 

"labyrinthe" attisa notre curiosité.  

Les labyrinthes me plaisent. J'aime me perdre. J'en-

fonce une porte ouverte en disant qu'il faut quelque fois 

se perdre pour mieux se retrouver, c'est banal et ça 

manque de créativité d'écrire ça. Je le sais. Ça n'en reste 

pas moins vrai. 

Encore fallait-il savoir quoi et qui retrouver. Je sa-

vais en substance ce que je voulais être et ce que je de-

vais être. Sans doute m'y approchais-je chaque jour. Je 

sentais, néanmoins, qu'il me fallait d'abord appréhender 

la solitude. 

Hypocritement, je vantais sans cesse ses mérites mais 

je ressentais toujours ce grand besoin de l'autre. Il fallait 

que l'on me dise qu'il n'était pas illusoire de penser que 

je pouvais plaire à quelqu'un, pas déraisonné d'envisager 

que je puisse être intéressant, pas extravagant de croire 

que quelqu'un pouvait m'apprécier pour ce que j'étais. 

Louise m'avait renvoyé tout ça, me procurant un plaisir 

que je croyais perdu. 

Dans ces travées de végétations, je tentais de retrou-

ver mon chemin. Gauche, droite, demi-tour, j'entendais 

mes amis m'appeler et rire. Je riais aussi. L'idée qu'il y 

avait une sortie m'animait. 

Il y a toujours une sortie. 

J’émergeai en second, Simon était déjà dehors, atten-

dant, assis sur un banc en pierre. Je le rejoins à mon tour 

et sorti mon téléphone.  

Louise n'avait pas répondu.  

Il remarqua ma tristesse, mais ne la releva pas. A 

quoi bon ? 

Je devais apprendre de cette déception, en tirer 

quelque chose, en prendre de la graine. Trouver le 

sens de cela, apprivoiser ma peine. Ne plus recom-

mencer. Ne plus chuter ainsi, aussi soudainement. 

Mais rien ne me retenait.  

Les ombres s'allongeaient à mesure que le ciel se 

parait d'or. Il était temps pour nous de partir, nous 

avions fait le tour du parc, nous étions enivrés de la 

douceur du lieu, ressourcé pour certains, apaisés 

pour d'autres. 

Tandis que nous marchions sur le chemin du re-

tour, je remarquai un panneau indiquant : "balade 

arienne". Intrigués, nous en prîmes la direction et 

arrivâmes devant un étrange assemblage. Des cen-

taines de cordages s'entremêlaient pour former dif-

férents tunnels qui s'élevaient dans les airs, rejoi-

gnant de larges plateformes comme une immense 

une toile d'araignée suspendue. 

Un employé prit nos chaussures et nous indiqua 

qu'il fallait marcher délicatement, au risque de tom-

ber, non sur le sol, mais sur ces cordes élastiques.  

Les premiers pas furent laborieusement drôles. 

Je sentais les cordes ployer sous mon poids tout en 

me soutenant. Leurs multitudes formaient un sol 

mou, rebondissant, mais stable. Progressivement, 

nous nous élevions, seuls dans les airs, volant en 

marchant. La souplesse de ces élastiques donnait 

une impression de légèreté. Là, j'oubliais la lour-

deur de mon corps que je trainais depuis longtemps.  

Chacun de nos pas faisait ondoyer la surface, si 

l'un se mettait à sauter, c'était toute notre progres-

sion qui était en péril. Cette balade aérienne nous 

forçait à nous coordonner, nous écouter, nous en-

tendre, nous attendre et avancer ensemble. 

Ensemble. 

Dans la dernière salle suspendue, nous nous al-

longeâmes pour ressentir le ressac de cette mer de 

cordage, qui, ondulant lentement, nous berçait cal-

mement. Je fermai les yeux et soufflai l'air de mes 

poumons dans l'idée d'y renouveler celui vicié par 

mes pensées polluées.  
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La Bambouseraie m'avait promis de l'ombre, elle 

m'avait offert de l'inattendu. Les dernières heures 

m’avaient renvoyé la sensation que le bien-être pouvait 

revenir, que je n'étais plus si perdu que ça, qu'il m'était 

possible de recommencer. 

Je sentis alors mon téléphone vibrer et sursautai.  

Ce n'était pas Louise. Ce ne serait plus jamais Louise. 

Je pouvais l’accepter, à présent. 

Mon ami se leva et me tendit sa main pour m'aider à 

me relever.  

Depuis six mois, j'avais eu l'impression de tomber, 

m’étonnant de ne jamais rencontrer le sol. Quelque chose 

m'en empêchait. Et là, sur ces cordages qui maintenaient 

mon corps en l’air, je compris enfin ce qui retenait mon 

âme de la chute. D’autres liens me soutenaient, brodés à 

l’épreuve des années. Je savais, désormais, d'où venaient 

les nœuds qui m'assuraient.  

"On avance ?" proposa Simon. 

Oui. 

J’attrapai sa main tendue. 

On avance. 
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Service compris 

de Claude ALLET 

Tom se souviendra longtemps du jour où il eut l’audace 

de frapper à la porte du bureau de la Présidente. Au 

départ, c’était un pari idiot avec ses collègues à la 

pause-café. 

- Tom, fais-pas le malin. On est sûr que tu vas te dé-

gonfler. 

- Ouais, Tom, timide comme t’es, t’auras jamais le cu-

lot d’aller causer à la Présidente. 

- On parie ? avait répondu Tom aux ricanements de ses 

camarades. 

La conversation s’était arrêtée là. Pendant plusieurs 

semaines, plus personne n’en avait reparlé. Tom avait 

repris ses travaux de taille des bambous et de répara-

tion des clôtures, comme chaque année, pendant la fer-

meture hivernale du parc. Mais Tom était sûr que son 

idée ferait un tabac. Il avait participé à une course de ce 

type à Rouen, sa ville natale. Le succès avait dépassé 

les espérances. Mais comment en parler à la Prési-

dente ? Il ne fait pas partie de ceux qui ont l’habitude 

d’échanger avec elle, lorsqu’elle fait ses tournées dans 

le parc pour suivre l’avancement des chantiers. Plutôt 

timide, il préfère toujours rester en retrait, même lors 

des journées festives organisées à la fin de chaque sai-

son. 

C’est sa femme, Sandra, qui va lui donner l’audace né-

cessaire. Elle adore tout de suite son idée. Elle le presse 

d’en parler très vite afin de ne pas rater la bonne sai-

son. Tom ne peut plus reculer. 

Un matin, il prend un double café et son courage à 

deux mains. Ses collègues s’étonnent de ne pas le voir 

au café du matin, au démarrage de la journée de travail.  

 

Tom se présente au portail de la « Ferme ». Il ouvre la 

porte avec précaution pour ne pas réveiller Hector, le 

gardien redouté de ces lieux. Puis il grimpe les marches 

en respirant profondément. Il reste figé une vingtaine 

de secondes devant la porte, puis frappe deux coups 

d’un poing hésitant. Il n’entend pas la première réponse 

à cause de l’aboiement d’Hector dans la cour. Soudain, 

la porte s’ouvre devant lui.  

- Bonjour Madame, … euh … j’aimerais vous parler 

d’un projet qui me tient à cœur, dit-il d’une voix peu 

assurée. 

- Bonjour Tom, entrez, dit-elle. 

Tom est très surpris qu’elle connaisse son nom. Elle 

l’invite à s’assoir face à elle. Tom n’était jamais entré 

dans ce bureau. Il s’était imaginé dévoiler son idée, 

debout, en trois phrases vite expédiées. Le fait de se 

retrouver assis, comme un visiteur important, le met 

mal à l’aise. 

- Je vous écoute dit-elle. 

- Madame, euh …, voilà j’ai une idée, un projet à 

vous soumettre … Je ne suis pas sûr que cela vous 

plaira a priori, mais laissez-moi, s’il vous plait, … 

exposer complètement cette idée. 

- Allez-y, parlez sans crainte. 

- Madame, comme vous le savez peut-être, je viens de 

Rouen. Cette ville organise depuis dix ans une course 

des serveuses et garçons de café … Vous savez, … 

c’est une course où ils doivent porter un plateau avec 

une bouteille, des verres et un café. 
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- Oui, je connais ce genre de course. Cela existe dans 

de nombreuses villes. 

- En effet. Euh … Et bien, … je vous propose … d’en 

organiser une … à la Bambouseraie. 

La suite de leurs échanges ne fût pas très encoura-

geante. L’enthousiasme de Tom s’éroda rapidement 

face à l’accueil assez froid de son idée. La Présidente 

le dit avec des mots choisis, pour ne pas mettre à mal 

son visiteur, mais elle ne cacha pas ses doutes sur cette 

idée décalée au regard de la vocation pédagogique du 

parc. Elle promit d’y réfléchir et d’en reparler à l’occa-

sion. 

Tom n’était pas content de lui. Cet accueil très froid de 

son projet découlait sans doute de son manque de cha-

risme. Ses potes vont se moquer de lui. Sandra sera 

déçue. Il arriva en retard sur son chantier et ne répondit 

pas aux quolibets de ses collègues sur sa supposée 

panne de réveil. 

Le soir venu, il découvre que Sandra n’est pas déçue. 

Elle s’y attendait. Mais au lieu de l’inviter à abandon-

ner la partie, elle lui suggère de chercher des alliés 

pour convaincre la Présidente. 

- Tom, il faut que tu en parles à l’Union des bistrots et 

restaurants d’Anduze. Je suis sûre qu’ils seront fans. Je 

connais bien Fernand, le vice-président, c’est un ami 

d’enfance de ma mère. 

- Super, Sandra. C’est une bonne idée. J’irai le voir 

demain. 

 

Le lendemain, Tom passe Chez Fernand (bistrot du 

même nom) pour boire une bière après le travail. Lors-

qu’il se présente comme l’ami de Sandra, le visage de 

Fernand s’éclaire. 

- Voilà, dit Tom. Mon idée est d’organiser une course 

de serveuses et garçons de café à la Bambouseraie. 

Mais pas n’importe où. Je propose un circuit acroba-

tique sur la Balade Aérienne qui vient juste d’être 

inaugurée. Une course sur une telle surface mouvante 

serait totalement inédite en France. Elle fera un buzz 

d’enfer. Qu’en pensez-vous ? 

- Tom, tu es complètement fou, mais j’adore ton idée. 

Je suis sûr qu’on va trouver de nombreux candidats à 

Anduze et même au-delà.  

- Fernand, je ne vais pas vous raconter de salades. Le 

problème, c’est que la Présidente n’est pas chaude du 

tout avec ce projet. Tout ce qui n’est pas concerts, pho-

tographes, peintres, biodiversité, ce n’est pas son truc. 

- OK, je vois. Donc si je comprends ta démarche, tu 

souhaiterais que les professionnels d’Anduze soutien-

nent ton projet pour convaincre la Présidente. 

- Exactement.  

- Bon, du côté des bistrots et restaurants, j’en fais mon 

affaire. Mais je pense qu’il nous faudrait aussi 

quelques sponsors. Je suis sûr que l’on pourra mobili-

ser l’Union des fabricants de vases d’Anduze. Je les 

vois ce soir à une réunion à l’agglo. Je vais aussi en 

parler à Robert Chenut, le patron du Crédit Agricole, il 

a un budget pour ce genre d’évènement. 

Lorsque que Tom sort du bistrot de Fernand, il a la pa-

tate. Cet entretien l’a regonflé à bloc. Il prend la route 

sur son vélo avec prudence, au regard des deux bières 

qu’il vient de partager avec son hôte. 

 

Plus rien ne se passa pendant plusieurs jours. Le moral 

de Tom commençait à baisser. Puis il y eut l’appel de 

Fernand, un jeudi soir. Il avait le feu vert des bistrots 

d’Anduze et du Crédit Agricole.  

- Tom, nous avons pris rendez-vous avec la Présidente, 

à 10h00 demain matin. Il faut que tu participes à cette 

réunion. 

- Génial, Fernand ! Bien sûr que je serai là. 

Tom n’est pas peu fier le lendemain matin, lorsqu’il 

annonce à ses collègues qu’il a rendez-vous avec la 

Présidente à 10h00. Lorsqu’il pénètre dans la cour de la 

ferme, Fernand est déjà là, avec le directeur de l’agence 

du Crédit Agricole. Ils l’accueillent en souriant. 

Fernand et Robert connaissent bien Muriel avec qui ils 

dialoguent régulièrement dans un club de chefs d’en-

treprise. Aussi, une fois les politesses d’usage échan-

gées, Fernand prend la parole sans hésitation. 

- Muriel, ton collaborateur Tom nous a parlé de son 

projet de course des garçons de cafés. Sache que l’en-

semble des patrons de bars et restaurants d’Anduze, 

ainsi que l’Union des fabricants de Vases d’Anduze 

sont enthousiastes pour soutenir ce projet.  

- Je suis également prêt à sponsoriser cette manifesta-

tion, précise Robert. 

- Si je comprends bien, vous me tendez un traquenard, 

répond Muriel. 

- Mais non, dit Robert. Nous voulons juste te dire que 

ce projet nous semble une magnifique idée pour faire 

parler d’Anduze et nous amener de nombreux visiteurs. 

- Je l’entends bien, mais ce genre de manifestation 

n’est pas du tout en phase avec la philosophie des ma-
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nifestations que nous organisons, rappelle Muriel. 

- Nous le savons bien, précise Fernand, mais nous avons 

tous besoin d’innover pour soutenir notre activité. Une 

petite exception humoristique ne portera pas préjudice à 

ton image de marque. Et puis pense à la publicité que 

cela fera au niveau national pour ta Balade Aérienne. 

- Si je comprends bien, répond Muriel, je n’ai pas vrai-

ment le choix, si je ne veux pas vous décevoir. Bon … 

OK … je suis d’accord pour tenter l’expérience à condi-

tion que vous participiez activement à l’organisation de 

cette course. 

- Nous mettrons tout notre savoir-faire à ton service, 

déclara Fernand rayonnant. Il faudra bien sûr que Tom 

reste la cheville ouvrière de ce projet. 

 

Tom était ravi. Son projet allait se réaliser. Il ferrailla un 

peu pour qu’une date de la course soit fixée. Le di-

manche 9 mai fut retenu. Tous les soirs après son tra-

vail, il se consacrait à la préparation de la course : bulle-

tins d’inscriptions, préparation du balisage, règlement 

de la course, recrutement des juges arbitres et de 

l’équipe d’accueil. Fernand se chargea d’acheter les pla-

teaux, les dossards, les boissons avec l’argent des spon-

sors. Muriel assura la confection des affiches, des publi-

cités sur internet et Facebook. Une conférence de presse 

eut lieu chez Fernand le 15 avril. 

 

Tout allait pour le mieux. 23 garçons de café et 19 ser-

veuses étaient inscrits. La presse avait concocté des ar-

ticles accrocheurs. France 3 avait annoncé sa venue. 

Mais Tom restait angoissé par la météo. Il consultait le 

site de Météo France trois fois par jour. Le vendredi 7 

mai, le site annonçait de la pluie pour le dimanche. Tom 

alluma une bougie sur sa terrasse et implora le ciel 

d’être bienveillant. Personne ne sait si sa prière y fut 

pour quelque chose, mais le ciel se dégagea dimanche 

matin. 

 

Trente-huit personnes ont retiré leur dossard. A 11h00, 

le speaker invite les concurrents et concurrentes à pren-

dre place dans la file de départ. Il rappelle le principe de 

la course : c’est une course chronométrée. Les concur-

rents partent individuellement à une minute d’intervalle. 

Seul le temps compte. Par contre toute bouteille, tasse 

ou verre renversés est éliminatoire. Il conseille aux par-

ticipants de ne pas partir trop vite. Le parcours mouvant 

réserve des surprises. Les juges arbitres rejoignent le 

point de départ-arrivée, et les différents postes de sur-

veillance sous les filets tendus de la Balade Aérienne. 

Les premiers départs furent très formateurs pour les 

autres concurrents. Sur les dix premiers partants, un 

seul franchit la ligne d’arrivée avec un plateau où se 

dressait une bouteille de Perrier, une tasse de café et 

deux verres à pied. Courir sur les filets s’avère un 

exercice très périlleux. Il vaut mieux assurer sa dé-

marche avec un pas régulier, bien rythmé, en évitant 

les appuis trop brusques. 

Tom jubile et encourage avec force les participants. 

Après trente départs, ils ne sont que dix à avoir fran-

chi la ligne d’arrivée avec leur plateau intact. Il est 

aux anges, sans se douter, que ses amis lui réservent 

une surprise.  

Une fois le dernier concurrent arrivé, le speaker prend 

la parole et demande au public de rester en place. 

- A la demande de toute l’équipe organisatrice, 

j’invite Tom à prendre un dossard. 

- Mais j’peux pas, je suis l’organisateur, déclare Tom, 

pris au dépourvu. 

- Allez ! Fais-pas de chichis, Tom, crie Fernand.  Du 

moment que tu n’es pas juge arbitre, rien ne t’interdit 

de participer. 

- Tom finalement se laisse faire. En fait, au fond de 

lui-même, il en avait très envie. Mais il n’avait osé en 

parler à personne. Il s’est même entrainé très discrète-

ment en venant tôt le matin avant le travail. 

Arrivé à la porte de départ, son cœur s’emballe : plus 

de 130 battements par minute. Ses jambes se mettent 

à trembler. Il essaye de reprendre son souffle, respirer 

par le ventre, comme le dit son coach vidéo. Le juge 

lève le bras et dit : « c’est quand vous voulez ».  

Tom souffle profondément. Il ne regarde pas ses col-

lègues qui l’encouragent bruyamment pour ne pas se 

déconcentrer. Il saisit son plateau après avoir vérifié 

que tous les récipients sont bien disposés. Puis il 

s’élance avec prudence. 

Les premiers pas se passent bien. Il retrouve les sen-

sations des entrainements. La seule différence c’est le 

monde qu’il voit en dessous de lui et les cris de la 

foule qui l’accompagnent. Il arrive sans encombre à 

la première salle. Jusqu’ici tout va bien. Son plateau 

est bien équilibré. Sa main est certes moite, mais cela 

ne joue pas pour l’instant sur la stabilité du plateau. Il 

sait que le second passage étroit qui mène au plateau 

supérieur est plus délicat. La pente est forte. Le filet 

tangue latéralement. Il s’arrête pour se stabiliser, puis 
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reprend son ascension. Un des verres vient de cogner la 

bouteille, mais ouf, rien n’a basculé. Les cris lui deman-

dent d’accélérer. Il va trop lentement pour ses suppor-

ters. 

Tom parvient sans encombre à la petite salle à huit 

mètres au-dessus du sol sous les applaudissements et les 

cris de ses fans. Il reconnait les voix de Sandra et Fer-

nand. 

- Super ! Il ne reste plus que la descente, se dit-il. 

Tom décide de prendre plus de risques dans cette se-

conde étape de son parcours. Il va tenter d’allonger le 

pas en pliant les genoux. Il a eu l’idée de cette technique 

en voyant certains concurrents. La première descente 

sera le test. Il tente le tout pour le tout. Sous son premier 

pas élargi, le filet s’enfoncer profondément et remonte 

aussitôt. Une larme du café s’échappe de la tasse et 

coule dans la coupelle. Rien de cassé. Il poursuit la des-

cente en grandes enjambées en s’étonnant lui-même de 

sa capacité à garder l’équilibre du plateau dans ce mou-

vement oscillatoire qui caractérise maintenant sa 

marche. Arrivé sur la deuxième grande salle, il se dit 

que le plus dur est fait. Sauf que cette fois, le filet de la 

salle ne répond pas du tout de la même manière que le 

couloir étroit. Le balancement bien réglé de la descente 

est soudain ralenti par le rebond plus lent de la salle. 

Hélas, le bras et le plateau de Tom n’ont pas anticipé ce 

changement de rythme. Les cris de la foule se sont tus. 

Chacun retient son souffle en voyant le bras de Tom 

monter en l’air et le plateau pencher dangereusement. 

Soudain, tout l’édifice s’effondre. Plateau, bouteille, 

tasse et verres se retrouvent sur le filet et Tom est étalé 

les quatre fers en l’air. Mais rapidement, c’est un ton-

nerre d’applaudissement qui envahit l’espace. Tom se 

retourne, allongé sur le filet, il rigole et remercie ses 

fans. 

Tom est accueilli en triomphe à la sortie du parcours. 

Dans les bras de Sandra et Fernand, il savoure ce grand 

moment. Il n’a pas gagné la course, mais il a réussi à 

mener à bien une idée qui lui tenait à cœur. Et ça, il s’en 

souviendra longtemps. 


